"Não é o fim do mundo".
Eu queria começar todos os meus dias com esse pensamento, mas de uns tempos pra cá, tem sido quase impossível não ver o mundo acabar assim que abro os olhos. Nada tem se sustentado. A paciência, a aparência, a sapiência... Tudo escorre, deprime, comprime, tem cheiro de morte.
Eu, definitivamente, não sei lidar com a morte. Domingo de tarde, quando eu cheguei na varanda da minha casa e avistei a Romeu morta, tudo endureceu. Passou um filme na cabeça e eu chorei compulsivamente o resto do dia. Amarguei a morte da minha pequena e tive medo de morrer sem perspectiva, sem ter tido gosto do vôo livre entre as penas finas. Nunca consegui fazer carinho na Romeu, era o passarinho mais onça que eu já vi. A primeira vez que eu segurei a Romeu na mão ela já tava morta, enrolada num papel seda branco. Chorei de novo. Foi tão dolorido deixar a oncinha pra terra comer. Nem consegui me despedir, só chorei e senti todo o peso do mundo nas costas. A bichinha foi do mesmo jeito que chegou, do nada e pro nada. Minha mãe disse que passarinho morre assim, de repente. Eu fico imaginando a dor. Por que eu ignorei seu piado? Por que eu não fui ver você, antes, Romeu? Morreu sozinha, de olho aberto. Foi tão triste. Foi a coisa mais triste que eu vi. Um vez quando eu voltava do trabalho, avistei um pombo morto no meio fio da avenida. Eu olhei pro pombo e pensei tanta coisa ao mesmo tempo. Como que pombo morre? Como que todas coisas morrem? Pra onde tudo que morre vai? Qual o propósito de viver pra morrer? A gente nunca pensa que vai acontecer, mas vai. A desgraça sempre vem como um balde de água fria no corpo quente. Desculpa ter tirado de você a liberdade e talvez a vontade de viver. Desculpa por ter te dado a vida mais breve e medíocre que qualquer ser vivo podia ter. Desculpa por todas as vezes que eu reclamei por você ter jogado as casquinhas das sementes de girassol no chão da varanda. Você merecia muito mais. Você tinha o mundo todo pra voar e não voou porque eu não deixei. Espero que você não tenha morrido de tristeza, que nem eu morro todo dia.
